那时的开封非常繁华，游人如潮灯如海。《水浒传》里的李逵还逛过开封元宵节的灯市呢。上个世纪80年代初我在山东菏泽读书的时候，在元宵节这天逛过花灯的繁华景象，我一辈子都不会忘记。人山人海，人声鼎沸，车如流水马如龙，各种各样的花灯上写满了谜语，游人随便猜，猜中了就有奖。我记得，那次我还在花灯上看到了像烟盒一般大的精致小彩电。那时候的元宵节多热闹啊，如今越来越淡了。

　　接着说宋徽宗时代的一次元宵节。宋徽宗那时候在阁楼上和众爱妃、朝臣喝酒，看到外面的热闹景色，就感叹如今真是盛世宋国。一臣子见皇上如此开心，就说，陛下何不给观灯的百姓赐点酒？徽宗听了，更高兴了，赐酒。楼下的老百姓听说皇帝要赐酒，纷纷欢呼万岁。只有一个名叫若兰的女子，喝完酒，没有把御杯交还，而是悄悄地藏了起来。这说轻了是小偷，说重了则是欺君。巡逻的卫士把他抓到皇帝面前。宋徽宗本想发脾气，但一看到这若兰果然像兰花般美丽，就转怒为喜，问她为什么少盗窃御杯。若兰张口吟出了一首名叫《鹧鸪天》的词：

　　月满蓬壶灿烂灯，与郎携手至端门。贪看鹤阵笙歌举，不觉鸳鸯失却群。
　　天渐晓，感皇恩。传宣赐酒饮杯巡。归家恐被翁姑责，窃取金杯作照凭。
　　宋徽宗毕竟是文人，看到眼前的女子不仅漂亮，还是才女。好，朕把金杯赐给你了。
　　（未完待续,西门杏庵)

日期：2010-04-05　20:13:33

　　[卷五]周邦彦：竟同皇帝抢女人
　　周邦彦最有名的词：《兰陵王》
　　《兰陵王》
　　柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
　　闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

　　凄侧，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
　　这是周邦彦最有名的一首词。《兰陵王》，词牌名。
　　周邦彦的词不太好理解，是吧？这就是周邦彦的风格，他总喜欢通过很刻意的构思，把自己的感情藏起来，有话不直接说，而是给你描绘一幅画，让你去欣赏。
　　这首词如果“翻译”成现在的语言的话，大意是这样的：路两边，一排柳树整齐地站在那里，像一副美丽的图画，如烟如雾的迷濛中，绿色柔软的柳条像丝一般在风中舞动着。就在首都忭京城外、隋朝人修筑的河堤上，我都记不清看到过多少次送别的场面了：柔软细长的柳条触摸着水面，风吹得柳絮漫天飞落，这般送别的景色我见得太多了、经历得太多了。登高临望我在钱塘的故乡，有谁还认识我这个南方来的、疲惫的客人呢？长亭路上，一年又一年，多少次了，一批人进京，一批人被赶走，如果将每次折下柳条连接起来，估计被折断的柳条应该有一千尺长了。

　　多少次离别，想着过去的每一次送别的情景，还是一样的听着哀伤的歌曲喝酒，还是一样地灯火照着离别的酒席。还是这个季节——清明前后的寒食节，梨花开了，该到榆树上取火了。面对同样的离愁，我无法不伤感。愁的是，只要一阵风迎面吹过来，你乘的船就像一只箭一般地消失在我眼前，只要你把撑船的竹竿往水里插进一半，船就离岸，你在船上回头看看忭京，已经过了若干个驿站，看一看送别的朋友，已经天隔一方、看不到人影了。

　　怀着离别的凄侧，离别的恨一点点地堆积！渐渐地离开河岸，绕过曲曲折折的岸边，一路看见那些津渡、码头，太阳慢慢地下山了，无边的春色写满离别的愁恨。我想念着我爱的女人，跟她一起在洒满月光的亭榭上一起散步的日子，那时候我们手拉手在一个桥上吹着欢快的笛子。现在回想那样美好的日子，宛如在梦里，自己只有孤独地暗暗流泪。那样的时光还会回来吗？

　　周邦彦的词在技巧上确实高出一筹，“抚写物态，曲尽其妙。”
　　如果不了解周邦彦的生平，不了解“婉约派”总是喜欢把政治上感慨用儿女之青来表达的传统，那么，就不能很好地理解周邦彦词的妙处。
　　让我们来看一下周邦彦的生平和经历。

日期：2010-04-05　20:14:40

　　靠《汴都赋》一举成名
　　周邦彦（1056～1121），字美成，号清真居士，钱塘人（今浙江杭州）。元丰二年（1079年）入京，上的是著名的国立大学——太学，为太学生，当时20多岁。平民子弟周邦彦怎么有机会上这样的国立大学呢？这得感谢王安石实行的新法。新法实行，大学扩招，太学招生人数比原来多了一倍，远在浙江的周邦彦才有机会来到开封这个当时的首都上国立大学。

　　按照叶嘉莹先生的说法，28岁那年，正赶上王安石实行新法，周邦彦为了引人瞩目，早一点打出知名度，像张爱玲说的那样“出名要趁早”，就写了一篇《汴都赋》，洋洋洒洒写了7000字（号称万言），对新法大加赞扬，而且，用词很讲究，用的多是古文奇字，看上去很有学问。
　　神宗皇帝一看，有人写赋歌颂我、表扬我，心里自然高兴，喜形于色，命大臣在宫殿中大声朗读给他听。神宗一高兴，这样的“知己”岂有不用之理？别做太学生了，我给你个官做做。这一下就成了太学正。太学生还没有毕业，就直接被提拔当官了，成了大宋的领导干部。
　　靠《汴都赋》一举成名的周邦彦就这样平步青云。但是，现在顺不等于以后顺，靠拍新法马屁当上领导的周邦彦怎么也没有想到，欣赏他的主子神宗皇帝不久死去，真正人算不如天算。一朝天子一朝臣，自古如此，哲宗上台，哲宗是个小孩子，只能当名誉皇帝，实际上管事的是太皇太后——高太后。高太后反对新法，神宗的那一套全部推翻，新法全部废除，旧党司马光等一邦人自然被重新起用。周邦彦和新党自然脱不了干系，贬！赶出忭京。周邦彦心灰意冷地离开京城，来到偏僻的庐州当老师、教书去了，为庐州教授，后来据《清真先生逸事》记载，周邦彦又到荆州教书，再后来，又到到江苏的溧水县做知县。他这个人一生就是个被贬的命，此后的十多年，周邦彦一贬再贬，一生大部分时间在外漂泊、沦落外地，经过社会的这一番“教训”，周邦彦的性格、为人都变了，再也没有当年的少年得志、意气风发了，开始“学道退然”，喜怒不形于色，委顺知命，不再求富贵，变得逆来顺受、不再折腾、不再挣扎，不再进取了，国家大事在他看来已经远离自己了，他只求自保，他自我评价说“人望之如木鸡，自以为喜”。

　　政治风云变幻，像天气，让人难以琢磨。若干年后，高太后去世，哲总亲政，又实行新法。旧党的人又被贬出京城，原来主张实行新法的人又被召回。周邦彦也跟着回来了。给他的职务是国子主簿，后来又做过官秘书省正字。到了宋徽宗时代呢，又被派到明州等地做知府，然后又被召回，“入拜秘书监，进徽猷阁待制，提举大晟府（管理音乐的机构）”。


日期：2010-04-05　20:15:42

　　王国维：周邦彦是“词中老杜”
　　周邦彦是个了不起的词人，是北宋词界的集大成者、南宋词的开拓者。后来的王沂孙、吴文英等人都受到了他的影响。周邦彦和温庭筠在这个方面差不多，那就是：两个人都表达了什么心情、感情啥的，都不直接说，而是喜欢用传统文化中约定俗成的东西来暗示。