《回首百年中国的那些女人》
第11节作者:
出走的钥匙 冰心的母亲出身望族,是大家闺秀,嫁到谢家之后夫妇感情很好,丈夫在海军中当差,正好遇见中日甲午海战。中国近代海军中福建人很多,也牺牲了许多,一时福建街上隔三差五地出现了不少“白榜”,那是阵亡通知书一类的东西。他们夫妇结婚七年,曾生育过两个男孩,因脐带消毒不好,都没有留住。她恐怕“白榜”早晚也会贴到自己的家门口。因为没有牵挂,冰心母亲悄悄在怀里揣上一块大烟,随时准备服毒跟随丈夫而去。公公看在眼里,派冰心的两名年纪较大的堂姐寸步不离地跟着她,以防不测。
冰心爱海军,爱看海军行礼,爱看海军军服,爱看描写海的书。她小时上过一切带“海”字的军舰。
冰心最早看的是《三国演义》,第二是《水浒传》,第三是《西游记》,第四是《西廂记》,最后看的是《红楼梦》。其实,早先也读过《红楼梦》,但不喜欢,第一,有好些地方看不懂,像那些室内装饰等等,第二,不喜欢林黛玉,软绵绵的,没劲。最后读《红楼梦》的时候才明白《红楼梦》是继承了《金瓶梅》和《水浒传》。她说《三国演义》是写帝王将相,《西游记》是神话,《水浒传》是写草莽英雄。还说《金瓶梅》是部好书,它是描写世侩的,也是描写社会的。《金瓶梅》是她1933年才念的,当时,得了肺病,吐血,需要静养,向郑振铎先生借的,而且念了他的全部章回小说藏书。知道张孝骞先生处有好多种版本的《金瓶梅》。冰心先生念的《金瓶梅》并不是绣像本。小的时候偷看过《避火图》,即春宫画,是在表哥的屋里看的,调皮,翻他们的枕头,在枕头底下有,一看吓坏了,连忙卷起来放回去,对谁也不敢说,包括比她大两、三岁的那些小表哥们,那位有图的表兄当时已有三十多岁。
冰心十一岁以前在家里是被父母当男孩养的,着男装,骑马,打枪,游泳,向往着当军人,当水兵,父母不怎么管她,自由自在。十一岁回到老家福州,生活在一个大家庭里,要着女装,让她很不适应。
日期:2011-03-22 18:48:54
冰心的名字是她1919年9月18日到22日以连载形式发表的发表第一篇小说《两个家庭》时取的笔名。笔名的含义其实就是冷若冰霜之义。短短四年间,冰心创作了短篇小说30多篇,散文近50篇,诗380余首,还出版了诗集《繁星》与《春水》。
冰心走上文学创作之路,除了时代的影响,还与时任《晨报副刊》编辑的表兄刘放园的帮助是分不开的。
冰心深受泰戈尔的影响:1920年《遥寄印度哲人泰戈尔》中说:
泰戈尔
谢谢你以快美的诗情,救治我天赋的悲感。
谢谢你以超卓的哲理,慰藉我心灵的寂寞。
老师周作人讲新文学课时,还把冰心的作品作为范文来分析,说现在文坛上流行“冰心体”,却不知道冰心就是他的学生,正坐在教室听讲呢!
1921年,冰心经许地山、瞿世英等学长的介绍加入文学研究会,但因为会员大多是老师,冰心很少参加活动。被称为“现代抒情散文的开韧之作”的《笑》,发表在1921年革新后的《小说月报》第12卷第1期上,成为“美文”的代名词。
日期:2011-03-22 19:10:34
冰心受基督教影响很大。冰心出生时,父亲请教会医院的女医生来为她接生。后来,她记得美国女医生来给她弟弟们接生并在他们满月时来探望的情景,便想见自己当时出生的景况了。冰心说,“父母对她们的印象很好”。
冰心的舅舅常到北京基督教青年会看书报、打球,通过青年会干事的介绍,冰心的大弟和舅舅的儿子在青年会夜校读英文,冰心入美国卫理公会办的贝满女中读书。在这里,冰心系统地学习了《圣经》,而且《圣经》课和英文的成绩是最好的。每天上午除上课外,最后半小时还有一个聚会,由本校教师或卫理公会的牧师来讲道。
中学毕业后,冰心又考入另一所教会学校——协和女大(后并入燕京大学),想要成为一名医生。
冰心明确地说过:“因着基督教义的影响,潜隐地形成了我自己的‘爱’的哲学”。母亲之爱,儿童之爱和自然之爱是冰心“爱的哲学”的一鼎三足。三者统一起来看,体现出冰心的人类之爱的大同理想。
人类呵!
相爱吧,
我们都是长行的旅客,
向着同一的归宿。
——冰心《繁星》
日期:2011-03-22 20:32:04
1923年大学毕业后,冰心在美国的威尔斯利学院(建于1875年.也就是当年宋美龄所在的女子学院,是教会学校)留学三年,攻读“英国文学”,获得文学硕士学位。
在这期间,冰心创作了影响几代人的名作《寄小读者》。
在这期间,冰心也也遇到和发展了她的爱情。
早在北京上大学时,有很多男生追冰心。女孩子到了恋爱年龄是人生一大关口,冰心收到的情书多得不得了。一般男同学写信第一封谈作品,第二封谈哲学,第三封谈爱情。所以不能回信。如果是在家里,看都不看就交给母亲,如果是在学校,也是看都不看就交给女部训育主任。但绝不当面去揭露或有意给对方下不来台,一定不去伤害他。如果当面问起来,就客气地说,下次不要写了。所以冰心的男朋友最多。她的哲学是只有尊重别人,才能尊重自己。她对交男朋友的确很慎重。她弟弟的育英学校男同学曾对弟弟说,你姐姐真是艳如桃李,冷若冰霜。
冰心在燕大上学时,课余与许地山、瞿世英等人共同编辑《燕大学生周刊》。共同的事业和爱好,加深了冰心和许地山之间的情谊。据说,当时许地山一度暗暗地爱恋上了她。自然这是一次不成功的恋爱,甚至可能是一次未加表白的恋爱,尽管冰心对许地山也很有好感,但冰心曾经有言在先,一不嫁军人,二不嫁文艺同人。”自然,许地山与冰心之间有缘无分了,但他们之间种下了纯洁如花的友谊,而且促成了冰心和吴文藻的旷世姻缘。
冰心不爱则已,要爱就只爱这一个。她一生只有这么一个男人,再也没有绯闻。
日期:2011-03-22 20:58:59
1926年,吴文藻在给冰心父母的信中说:“令爱是一位新思想与旧道德兼备的完人”。信中还有这样的句子:“爱一个人,即永久不改变。”这也是冰心的承诺。
冰心的一首情诗:
躲开相思,
披上裘儿
走出灯明人静的屋子。
小径里明月相窥,
枯枝——
在雪地上
又纵横的写满了相思。
冰心和吴文藻的情书曾经放在两个盒子里保存着。吴文藻先生印有专门的信纸。那时吴文藻写得很频,基本上一天一封。抗战时,吴家离开北平时,两盒情书寄存在燕京大学图书馆里,可惜后来遗失了。
所以,冰心对那些移情别恋的男男女女最看不惯。留学时冰心知道了林徽因与梁思成来到康乃尔大学选修暑假课程,并了解到林徽因因梁思成的母亲不愿接纳她而陷入烦恼之中,抑郁日久,卧病在床。冰心前去探望,一对才女得以相识。后来林徽因病愈后,她们还在绮色佳合影留念。 1931年7月,冰心写《我劝你》的诗以严肃的态度规劝心猿意马的女人,当心被轻浮的浪漫诗人引诱去作感情游戏,给丈夫带来痛苦,从而失去家庭的和睦和幸福。1933年10月17日冰心所写的《我们太太的客厅》,影射林徽因。
1936年冰心在徐志摩去世后给梁实秋的信里说:
志摩死了,利用聪明,在一场不人道不光明的行为之下,仍得到社会一般人的欢迎的人,得到了一个归宿!我仍是这么一句话,上天生一个天才,真是万难,而聪明人自己的糟蹋,看了使人心痛。志摩的诗,魄力甚好,而情调处处趋向一个毁灭的结局。
谈到女人,究竟是“女人误他?”“他误女人?”也很难说。志摩是蝴蝶,而不时蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。——到这里我打住不说了!
【网站提示】 读者如发现作品内容与法律抵触之处,请向本站举报。 非常感谢您对易读的支持!
举报
© CopyRight 2011 yiread.com 易读所有作品由自动化设备收集于互联网.作品各种权益与责任归原作者所有.