《多面人生——国史十三人物传略》
第31节作者:
嵩阳云树 萧萧微雨闻孤馆。
惜别伤离方寸乱,
忘了临行,
酒盏深和浅。
好把音书凭过雁,
东莱不似蓬莱远。
词题《蝶恋花·晚止昌乐馆寄姊妹》。她是传话青州姊妹,东莱(即莱州)到底不似传说中的“蓬莱”那么遥远,如果鱼雁频传、音讯常通的话。
李清照是有宋重量级的词人,而此前之所以不提其所作之诗词者,那是因为连精细的考据家都弄不清楚其大部份作品的写作年代,也就无法编年,只得阙如了。
当李清照到达莱州郡舍时,不意赵明诚已经外出。许是赵明诚带上他的书童,或者僚属,又去哪里踏访磨崖碑刻去了。环睹今后将要在这里生活的这间屋子,“寒窗败几”,陈设几近寂寥,想来赵明诚也是无心于基本的打点。平生所好皆留在青州,眼前只有几案上的一部《礼韵》,于是随手打开,在心里约定以随机遇到的那个字为韵作一首诗。
“子”字与她一起打发了这等侯的时光:
寒窗败几无书史,公路可怜合至此。
青州从事孔方兄,终日纷纷喜生事。
作诗谢绝聊闭门,燕寝凝香有佳思。
静中吾乃得至交,乌有先生子虚子。
三国之袁术袁公路,兵败北归,向属下讨要蜜水喝,属下答曰,眼下哪有什么蜜水啊。袁术大叫一声:“袁术至于此乎!”一头扎到床下,呕血斗余而死。清照以此典来说明,来莱州之后的一无所有。
青州从事,指好酒。孔方兄,指钱。燕寝,古代多指帝王寝息之所,后亦指地方官员之公馆。
《感怀》一诗微妙地传达了李清照人生地不熟的孤客之感。而“青州从事孔方兄,终日纷纷喜生事”似乎是说,赵明诚是迫于生计,以及放不下的金石事业,才出来做事的,因为原本他们相约是要甘心老死于青州的。
因此,诗中不免有失落之意。
转眼五年过去,靖康元年(1126),赵明诚出守淄州(山东淄博市西南之淄川)。
是时,空气中似乎有一种令人不安的味道。事实也正是如此。北方金兵虎视中原,不断南扰,赖大臣李纲主战,暂得残喘。然而赵明诚俨然置身于历史的进程之外,依旧沉醉于他的事业。
淄州地界有邢氏之村,以其一村皆姓邢也。是年夏,赵明诚前往踏访。山水地脉的错落有致,明诚断定此地必有“隐君子居焉”。问之,好客的村民果然指着一个“繁花正发”的院落说,那就是村中长者邢有嘉的住所。
邢有嘉竟然藏有白居易手书的《楞严经》真迹,这着实让赵明诚震惊不已。于是,“上马疾驰归”,急切地要与李清照来分享这份惊喜。
旧有《汉书》佐酒的典故,赵、李这对“合若符契”的“神仙”,则另创一典——手稿佐酒。时已二鼓下(约11点半左右),酒喝得口干舌燥,乃摆盏搯水,烹起“小龙团”。
若说白居易手书《楞严经》了不得,“小龙团”亦是不得了,系福建名茶,在宋时即是茶之上品,亦是地方进献皇帝的贡品。康震先生认为,一两“小龙团”抵得上0.1两黄金,可见名贵。
先是酒喝到十一点多,接着品茶又品光了二根蜡烛(两见烛跋),怕是要凌晨一二点了吧。可是这两个着了魔一样的人,依然兴致正浓,毫无睡意,“相对展玩,狂喜不支”。
赵、李痴迷于收藏,其“痴”乃至于此。
假设,我是说假设,这样的宁静能一直遥远到生命的尽头,无事而且承平,对于一介书生来说,自然是得意的人生,尤对于赵明诚与李清照而言。问题是,既使是素心向学的书生,他也断断不能超然独立于物象之外。事实上,任何人的任何时代都是属于他的,彼必无法抗拒那个时代的烙印,正如余亦无法抵御用电脑写作一样。
赵、李的悲剧在于,他们立志平静的人生,却碰到了不平静的时代。
宋钦宗靖康元年,公元1126年,这个年份对于四十六岁的赵明诚和四十三岁的李清照来说,意味着他们不得不告别前半生安逸平和的幸福生活。自此之后,波荡的不仅仅是他们,更是举国皆惊惶。
日期:2012-07-04 21:18:15
六
宋钦宗靖康元年(1126)九月,金寇来犯京师,宋高宗建炎元年(1127)四月,徽、钦二帝被掠北去,五月,宋徽宗第五子——赵构,称帝南京,南宋开始。江北人物为避战乱,纷纷南迁,这其中就包括赵明诚的二位兄长——赵存诚与赵思诚,以及年迈的老母,史称“建炎南渡”。
以上虚虚实实的消息,让敏感的李清照惊心不已,环顾周围巨量的藏品,一种不祥的预感悄然来袭:四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅,知其必不为己物矣。
这种预感在不久的将来即得到证实。
建炎元年三月,赵明诚奔母丧南下江宁(南京)。
关于赵明诚此一时期的行程,是从任所——淄州直接南下,还是闻寇入犯,先回青州——淄州、青州两州相邻,再折向南,史无确载,不得而知。但可以肯定的一点是,推考《<金石录>后序》的语意,随后南来的李清照,必起程于青州老家。
由于赵明诚走得匆忙,所有一应文物的南迁,则只得李清照一个人来照应了。映入眼帘的,尽皆宝贝,哪一件都有故事,哪一件也都无法割舍。而仓促之间,要想将这么多年的心血,悉数南运,断无这种可能。
因此,在受限的条件下,判定可能与可行,避免最坏,趋向更好,这就是选择。本为我所,却要取此去彼,当然不是一件好玩的事,否则,人间世何以有“割爱”一说呢?
李清照最终向现实作出了让步:“先去书之重大印本者,又去画之多幅者,又去古器之无款识者”。看看还是堆积如山,不得已“又去书之监本者(宋代国子监所刻之书,称为监本,公开出售),画之平常者,器之重大者”。
这样的精挑细选,基本是精之又精,“尚载书十五车”。然而更为惊人的是,余下的书册什物,竟然还填满了十几间房屋。关门上锁是祈祷也许事情尚不至于到那个地步,那就“明年春再具舟载之”吧。可是谁能想到,就在当年的十二月,青州发生兵变,“凡所谓十余屋者,已皆为煨烬矣”。
这不是最后一次打击,相反,灾难才刚刚开始。
话说李清照押着那十五车什物,连舮渡淮,又渡江,建炎二年(1128),始抵江宁。乱世乖离,这一路上的步步惊心是可想而知的,因为不仅金人,又且盗兵四起。快到江宁时,李清照即遭遇盗兵攻陷镇江,纵兵四掠,所幸有惊无险。
行前,为防万一,李清照且将赵明诚二十万金购得的蔡襄《赵氏神妙贴》,贴身护持南来。赵明诚大为感慨,下笔跋之曰:“去年秋西兵之变,余家所资,荡无遗余。老妻独携此而逃。未几,江外之盗再掠镇江,此贴独存。信其神工妙翰,有物护持也。”——赵明诚所言“去年秋西兵之变”与史载建炎元年十二青州兵变,有出入,估存疑。
赵明诚当然无法逆料,这所谓“有物护持”的《赵氏神妙贴》,后来在李清照流落会稽时,竟也不能保有。
【网站提示】 读者如发现作品内容与法律抵触之处,请向本站举报。 非常感谢您对易读的支持!
举报
© CopyRight 2011 yiread.com 易读所有作品由自动化设备收集于互联网.作品各种权益与责任归原作者所有.