李涵（唐文宗）选择宋申锡，自有他的算盘。放眼朝堂，非牛即李，似乎谁都忙于争权夺利，无暇关心他的“锄阉”计划。在翰林学士院里，李涵独独看中宋申锡，首先是因为他不是牛党，也不是李党，没有卷入党争。几年接触下来，他觉得这个翰林学士沉厚忠谨，似乎是一个可倚以大事的人物。所以，李涵擢升他为尚书右丞，不久就给他加“同平章事”，成为独立于牛、李两党外的一名宰相。接着，李涵把自己的想法和盘托出。正如他预想的那样，忠诚的宋申锡立刻决定要鞠躬尽瘁，去实践那个“锄阉”计划。

　　那时候，右军中尉梁守谦已经在三年前患病暴卒，年仅四十九。他在元和宫变时的盟友王守澄顺理成章当上了数万阉人的首领。但是，只有熟悉宫廷内幕的人才知道，在王守澄背后，还有一个人物，在为他出谋划策。没有这个人，王守澄控制不了全局。他的名字叫——郑注。
　　郑注本姓鱼，不知什么原因冒姓郑。大概是生性阴狡，给人滑不留手的感觉，人们从他的本姓得到灵感，送他一个绰号，叫“鱼郑”，是冰冷的“水族”，游弋在深潭寒塘。这很形象地解释了在如水般变化无端的李涵面前，郑注为什么能如鱼得水。他出身草根阶层，在这个世界上没有根基，连姓氏都是随随便便地从别人那里冒领来的；也没有归宿，有的只是动荡的命运、飘泊的命运，还有聚散无常的命运。这样的小人物，人生七零八落，没有规矩方圆。对他们来说，“茫茫四海本无家”。这个世界什么都是别人的，什么都不属于他们。他们可以随着一时所至的冲动，或南或北地游来游去，在不属于他们的世界上到处寄居。唐朝多的是这样的人。他们往往有一技之长，不拘是剑术，还是巫术，或者象郑注一样，有相当高明的医术。这些人从天涯海角聚集到长安，再从长安流落到天涯海角，行色匆匆地寻找着什么。谁都知道，他们寻找的不外是功名、富贵一类的东西。可谁也不知道，在这总体上还属于士族高第的时代，他们是否真的能寻找到他们所要的。为了从一条条白云路中找出自己的青云路。

　　年轻时的郑注挟医术游走于江湖和长安权门间，可还没有什么名气。后来，他流浪到襄阳。镇守襄阳的，是山南东道节度使李愬（音sù）。他被一种难以启齿的疾病折磨了很多年。郑注知道这是个机会。可他怎么能接近堂堂节度使呢？不用担心，郑注辗转结识了一名牙将，再怂恿他向李愬推荐自己。这个江湖游医终于可以施展不坏的医术。在郑注调理下，李愬的病情大有起色。他很高兴地把江湖游医留在了身边——这是一个很好的开始。虽然连郑注自己也不知道，命运最后会把他引向何方。

　　改任武宁军节度使时候，李愬将游医带到了徐州。郑注很擅长揣摩李愬的心意，让将军几乎离不开他。春风得意后，郑注渐渐露出小人嘴脸，在军中嚣张跋扈，妄作威福。很多人都对他切齿痛恨。这是当然的。小人只能，也只愿意取悦于他在意的那一个人。如果他能取悦于大多数，那他就跻身君子或者奸雄，而不成其为小人了。
　　对郑注的种种劣迹，当时正在徐州监军的王守澄也有所耳闻。某日公堂议事的时候，他顺便提了一句，希望李愬能除掉郑注。因为军中将士很讨厌这个江湖游医。李愬也不辩解什么，很爽快地对王守澄说：“您不妨试着与郑注交谈一下，真的没有什么可取的地方，再杀他也不算晚。”
　　回来后，李愬就让他宠爱的江湖游医去拜谒监军使大人。
　　听说郑注主动登门造访，王守澄还有点左右为难：见面，实在对来客心怀厌恶；不见，李愬又有言在先。王守澄最后还是带着敷衍的态度，接见了这个恶名昭彰的小人。没想到，两人才谈了几句，郑注就把王守澄哄得转嗔为喜。主人很殷勤地将客人延入中堂。两人促膝笑语，大有相见恨晚之感。下回遇见李愬，王守澄连连拱手说：“郑生才具，确如公言。”
　　杀郑注的话，早被这个阉人自己抛到九霄云外去了。
　　不久，王守澄入朝掌枢密。郑注跟着他，走进长安。王守澄身后的阴影里，躲着鬼魅般的郑注。他出谋划策，为权势赫赫的阉人破解一个又一个难题。现在，王守澄片刻都离不开这个游医了。他习惯于郑注的周到、郑注的谄媚。更致命的是，他习惯于让郑注来代替他思考。王守澄一步步缆权入手，郑注则依仗着这座靠山，在神策军大营进进出出，贪财纳贿，卖官鬻爵，一点顾忌也没有。他自己的官位也是一升再升。

　　如果你以为受蒙蔽的只是王守澄，那就大错特错了。最初，郑注替王守澄出了很多坏主意，连左神策中尉韦元素、枢密使杨承和、王践言也是切齿痛恨。阉人中地位最高的内庭四贵竟然有三人动了杀心，看来郑注似乎无不死之理了。他也听到了风声，藏匿到王守澄的右神策军大营，避一避风头。这时候，大将李弘楚替韦元素出了个主意，要他诈称有病，请王守澄务必派郑注前来问诊。只要这个江湖游医敢踏进左神策军大营，随便找个借口，就能要他的命。

　　王守澄也知道韦元素不怀好意，可又找不到借口回绝。正踌躇时，郑注却不以为意地表示自己愿意出诊。目送着他携带着药匣，走向左军大营，所有人都以为鱼游向了沸腾的釜。
　　面对险象环生的局面，郑注再一次天才地发挥贡谀献媚的深厚功力。他说的每一句话，都打在了韦元素心底最柔软的地方，每一句话都仿佛是他所要说却又没有说，甚至比他自己要说的，更贴切，更动心。温婉的言语，让韦元素如坐春风，全然忘记了自己的初衷。藏在帷幕后的李弘楚一直在等左军中尉举目示意，好将郑注擒出去杖杀。没想到，谈着谈着，韦元素竟然抓起郑注的手，谛听忘倦，仿佛是两个相交多年的密友。李弘楚心急如焚，再三暗示，可韦元素置若罔闻。一席长谈后，郑注带着韦元素赠与的大量金帛，潇潇洒洒走出中尉府邸。

　　目送郑注的背影，李弘楚目瞪口呆。
　　这可是长期底层生活中磨砺出来的特殊技能。它使弱者从强者的尖牙利爪下逃脱性命，甚至还要反过来，从强者口中分来一杯羹。李弘楚又气又惊，挂冠离去，再不肯在韦元素帐下效力了。可一想到这事，他就从心里感到窝囊。大约是怒火攻心，李弘楚不久就疽发身亡。
　　终于有一天，郑注引起了天子的注意。