其实，这位婶母自己也有一肚子的苦水。她很早就跟刘锦棠的叔叔刘松山订婚，但刘松山一直从军在外，无法举行婚礼，不得不在家等了八年，看到女儿的年纪大了，实在无法再等，父亲只好带着她北上寻找夫婿，恰遇结束捻军之役从直隶返回陕西的刘松山，在河南途中草草完婚，然后，夫妻两人劳燕东西，匆匆别过。这位刚刚过门的婶母便去婆家等候夫君，谁知没到两年从西北传来丈夫战死的消息，她也从一个新妇突然间变成了寡妇，从此只能年复一年地打发着艰难的岁月。就这样又过了十七八年，好容易熬到侄儿衣锦还乡，满心欢喜的婶母原以为当了高官的侄儿回家后，可以使自己晚年安详荣华富贵，总算能够补偿一下自己遭遇的不幸了，谁知刘锦棠竟然一贫如洗，自己的满腔希望落了空。巨大的失望变成了巨大的愤怒，突然之间，婶母压抑了几十年的苦楚，一下子如火山一样迸发出来，全都倾泻到了这位刚刚从新疆回家的侄儿头上。

　　偶然在网上看到一首《新婚别》，虽不能跟老杜那首同名的千年绝唱媲美，却也同样哀婉曲折，谨转载如下：
　　新婚别
　　青梧集凤凰，女萝施松柏。贞妇贵殉夫，忠臣誓报国。妾家澧水源，兰芷沐芳泽。十年字君家，老望同偕百。粤蠢西南来，血染湘流赤。波荡五千里，东南失半壁。北风羽檄催，义旗湘营墨。夫子起戎行，转战江南北。天府策元勋，非常赐颜色。八年役于外，艰难同禹绩。未暇展墟墓，遑恤纳币帛。无何捻氛炽，苗乱乘其隙。夫子走中原，战不遗余力。君恩日以深，臣心日以迫。十万横磨剑，驰驱秦晋驿。潢池烽烟清，回战复孔棘。待嫁又十年，刀环无消息。妾颜不长红，妾发不长黑。母命南阳来，言寻望夫石。匆匆二载余，倚门对秋月。夫子忽来归，召募赴军籍。路出卧龙岗，惊问丑女宅。过时不盛举，草草未暖席。才此新婚宴，又赋新婚别。妾身不足惜，夫子远于役。临歧泪千行，死生不可测。师行花马池，平沙布万幂。城堡森戈甲，炮火飞霹雳。明月度关山，班马嘶笳拍。黄昏走沙尘，杀气薄霜雪。死人乱如麻，黄茅蔽白骨。陕回已惊魂，甘回终饮血。磊磊金积堡，郁郁狐兔穴。夫子策马来，士气弥激烈。战鼓东南催，发冲眦迸裂。飞炮洞左乳，坠马臣力竭。生当身报恩，死为厉杀贼。星落五丈原，罡风天地折。有庙峙灵州，有名炳金册；有侄在军行，有妻当户织。妾身未分明，何以谋燕翼。魂兮早归来，血泪湘江滴。暮雨黄鹄飞，孤鸣楚天碧。凄凉摧羽毛，长与蓬蒿没。

　　这首诗的转载者大概并不知道它所反映的究竟是什么事，因此没有具体说明，但笔者读后发现，诗里讲的，正是刘锦棠的婶母的故事。“仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望”，杜甫“新婚别”中那位主人公的所有痛楚，这位婶母大概都承受了，具体程度甚至远远超过杜诗中的描写。一个上将的遗孀，在经历了这样悲苦的人生之后，她希望能够得到补偿，有一个富足的晚年，这种心情应该是合情合理的，然而，空手回家的刘锦棠却根本无法满足婶母的这种并不难理解的愿望。尽管刘锦棠身为封疆大吏，百战功高，但在这位怨气冲天的婶母面前，竟然无言以对，他只能默默忍受婶母的责难和埋怨，在天天连续不断的诉说和哭骂中度日，时间一长，刘锦棠终于病倒了。

　　一位曾经叱咤疆场的名将，就这样一直在贫病交加之中生活，光绪二十年（1894年）甲午战争爆发，朝廷急需知兵大臣，诏刘锦棠火速赴京，他带病就道，刚刚走到湘潭便突然中风不治。人们打开他随身的箱子，里面除了几份关于时局的奏折之外，竟然跟金顺、张曜一样，也不名一钱。这一年，刘锦棠五十一岁。
　　中国的西师，克服了重重艰难险阻，为中华民族保住了一大片辽阔的疆土，但是，这三位西师的前敌主帅，战后却全都生活在穷困潦倒之中，一贫如洗地走完自己的人生旅途，临终时全都买不起一口装殓自己的棺材。
　　以上三位主帅的情况是否感人、是否令人震撼并不重要，重要的是这样的事实给了一百多年来那些在新疆之役的军费问题上大做文章的人们一个轻轻的反击：如果这场战争的军费果真能够足额及时到位，怎么可能出现这种情况？一场前敌主帅们全都一贫如洗的情况下取得完胜的战争，究竟包含了多少不为人知的艰辛？对照一下甲午期间平壤溃军中丢下大批金银的情况，这两次战争军费方面的巨大差距应该不言而喻。

　　和上面这三位甘受清贫的主帅相比，新疆之役中奉献更大的人，当数那些为了收复一百多万平方公里被别人强占的中国领土，为了保卫数百万平方公里中国领土免遭强邻吞噬而慷慨捐躯、最终长眠在新疆的将士们了，战后，为了纪念这些英勇牺牲的烈士，在乌鲁木齐修建了一座昭忠祠。
　　到底有多少鲜活的生命变成冰冷的木牌走进了那座殿堂？他们姓甚名谁？他们家在何方？他们的家中可有倚门期盼的妻儿？可有白发苍苍的爹娘？尽管这些人的离去并不遥远，但上面所有问题，后来的人们早已一无所知。
　　据说，“吃水不忘挖井人是中华民族的传统美德”，在一口水井面前，这种美德的确被演绎得淋漓尽致，水井也因为这种美德变得熠熠生辉，霞光万丈；但是在一座如此巨大的中华民族生存空间之井面前，这种所谓的中华民族传统美德，却显得那样尴尬，因为它连同乌鲁木齐的那座祠堂一道，早已在白茫茫的时光之中灰飞烟灭、荡然无存了。
　　如果稍稍盘点一下鸦片战争以后一百多年来中国国家版图的出入帐单，不难发现这张版图缩减了很多，而当年那场新疆之役，是一次对于中国领土影响极其巨大的战争，如果没有这次战争的胜利，将很难设想今天的中国版图究竟会是什么形状、什么规模。可是，我们再看看在新疆之役中为了维护这张版图英勇捐躯的人们在自己祖国所受到的待遇，他们和抗日战争中的许多国军烈士相比，情况应该有过之而无不及。

　　关于乌鲁木齐的那座祠堂，我们今天唯一可以知道的，只有两句左宗棠在为它题写楹联时曾经采撷的唐诗：
　　日暮乡关何处是？
　　古来征战几人还！
　　[待续]