而强秦以后呢？“伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土”，历史就是一把土，国家化进去，宫阙化进去，无数的人化进去，都成了扑沓沓的土，和草木山川一同荣枯。留下来的，只有名字，在一代一代人口中相传。所以，虽然不知她死于何时何地，但我们还记得，深深记得这个美好的名字：许穆夫人。所谓生命，是曾经生活过的一条命，这命的意义大约也就在这个美好的记得吧。

　　日期：2011-08-04　08:21:44
　　目录 2.
　　洗尽铅华自生香——两汉才女班昭
　　芝兰玉树竞秀芳
　　东观续史展素手

　　汉宫女师曹大家
　　女诫懿德传千古
　　洗尽铅华自生香——两汉才女班昭
　　--------------------------------------
　　【班昭：东汉史学家。一名姬，字惠班，生卒约公元45年至117年，东汉扶风（今陕西咸阳）人。班彪之女，班固、班超之妹，曹世叔之妻。博学多才，继班彪、班固之后整理并完成《汉书》。有《女诫》七篇，集三卷。】

　　我读史，常爱关注史书中的女性，她们的身影，是刀枪剑戟杀伐征战里的一点柔，是改朝换代文明劫灰上的一朵艳。但是，历史给女子们留的空间太逼仄，她们还来不及展一展身段，理一理自身的悲喜怨怒，就被时代的巨流席卷而去。所以，史书里的女子，大多面容模糊，身份单一，语焉不详，才华少被人知。所幸，读到汉朝的时候，多多少少还能感到一丝安慰。

　　西汉末年，第一部属于中国女性群体的类传——《列女传》出现了，这是刘向因飞燕祸乱汉宫，为劝谏皇帝而撰的书。所谓“列女”，列叙女子事迹也，书中除妹喜、妲己等祸水形象外，计有六卷讲述历史上贤明、仁智、贞顺、节义、有智慧以及可母仪天下的女性。后来到了明清时代，当权者倚重朱子思想，只取以上六类中贞节这一方面来修本朝烈女史，把贞操之刀打磨得寒光闪闪，砍得弱质女流们无法存活，一个个葬身于贞节牌坊之下。后人因此常以“列女传”为“烈女传”，以讹传讹，从此一叶障目，不见历史的森林里第一部女性类传的意义。虽然刘向的《列女传》只言女德，是在儒家正统的框架内讲女教，但无论如何，在男性掌控话语权的时代，有这样一部书专为女人立传，吸引更多的目光投向女性这个沉默的群落，不能不说是中国文明史上的一大进步。

　　不过，《列女传》里的女子大多没有独立的身份和名字，薄薄的纸质上只得淡淡几个字，比如“有虞二妃”、“周宣姜后”、“密康公母”、“齐伤槐女”等。需要依靠父、兄、丈夫或儿子取得身份认证，是古代女子的悲哀。
　　女性作为一个性别群体，正式出现于正史，则是在范晔的《后汉书》里。之前的《史记》、《汉书》里有“后本纪”、“外戚传”记录寥寥几位皇室女子，《后汉书》则在这之外，以性别为区分标准，专门辟出一章给闺秀民妇。题目也是“列女”，列叙光武中兴以后，东汉一朝女子中“才行尤高秀者”，包括蔡琰这样并不符合名教标准的才女，称得上是女性史学上的一大创举。

　　翻开《后汉书•列女传》，看到的依然是依附男性的身份标识，“鲍宣妻”、“王霸妻”、“姜诗妻”、“周郁妻”……一路读下来，读到“曹世叔妻”时却有了意外的惊喜，她的传里有名有字，有著作记录，“所著赋、颂、铭、诔、问、注、哀辞、书、论、上疏、遗令，凡十六篇”，还附有《女诫》七篇，所占篇幅颇多。更大的惊喜是，这女子还修正史、授徒，不但是皇后贵妃的师傅，参与政事，且还有著名经学家从她受读。

　　这个女子就是班昭，“女人当中的孔夫子”，二十四史中惟一的一位女作者。
　　金圣叹评书，动辄“浮一大白”，狂呼“不亦快哉”。我身为女子，读史至此，也不由得要为班昭浮一大白了。
　　日期：2011-08-04　08:26:58
　　芝兰玉树竞秀芳
　　--------------------

　　有秦一朝，焚书坑儒，儒学几乎被灭。汉武帝时期，“罢黜百家，独尊儒术”，儒学得以迅速发展，还产生了一门学问叫经学，专门研究儒家经典。进入东汉后，经学也进入了极盛时期，班昭就出生在这样的时代。班昭的家族，是当时赫赫有名的儒学世家，不仅通晓各种儒学典籍，而且以儒家思想规范言行。
　　时间上溯至汉成帝时期，班家一个美丽的姑娘被选进宫，封为婕妤，是为班婕妤。班婕妤擅辞赋，通音律，能“诵《诗》及《窈窕》、《德象》、《女师》之篇”（皆古箴诫之书），“每进见上疏，依则古礼”（被召见或上书，都依照古礼行事），且有贤德之美誉。汉成帝特别宠爱她，特意命人制造了一辆大辇，以便和她同车出游。班婕妤拒绝了，她说：“看古代留下的图画里，圣贤之君都有名臣在侧，只有末代君主夏桀、商纣、周幽王身旁才有宠幸的妃子，结果落到身死国灭的地步。设若陛下今天和我同辇，情形就跟他们类似了，这怎不令人心惊呢？”这一番话，明显是遵从儒家的道德观，符合古代贤良后妃的标准，因之得到成帝和太后的赞赏，在历史上留下了“班姬辞辇”的佳话。

　　班婕妤的大哥班伯，“少受《诗》于师丹”，是一位精通《诗》、《书》、《论语》的学者，曾入金华殿讲《书》、《论语》。老二班施以博学有俊才受皇帝器重，老三班稚以方直自守见称。班稚生子班彪，班彪有二子一女，名班固、班超、班昭。
　　班彪多才，尤好史学，曾做《前史论》一篇，是我国古代较早的史学论文。他从儒家正统史学的观点出发，详述以往的史学得失，认为司马迁著《史记》“善序事理，辩而不华，质而不野，文质相称，盖良史之才也”，缺点是崇尚黄老之学，与儒家《五经》的是非标准有差异。因《史记》只写到汉武帝太初年间，以后的事没有记录，所以有不少学者为它编写续篇。班彪认为续作大多鄙俗，不足以踵继司马迁之作，于是多方采集西汉遗事，写成《后传》数十篇。

　　班固自幼聪慧异常，九岁即能做文章、诵诗赋，16岁入太学就读，“所学无长师”，不死守章句，只求通晓大义。长大后，能贯通群书，九流百家之言，无不穷究。擅长作赋，有《二都赋》、《汉书•苏武传》、《幽通赋》等。后在父亲影响下研究史学，继承父亲遗志整理《后传》，撰写《汉书》。
　　班超博览群书，善于审查事理。早年跟着哥哥做抄写文书的小吏，听说匈奴侵扰边境掠夺汉民，便把手中的笔一扔，说：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”这就是“投笔从戎”一词的由来。到后来他如愿出使西域，有胆有谋，扬汉威于中亚西亚各国，果然功封定远侯，还留下了“不入虎穴，焉得虎子”的典故。

　　这样的家族，就像是拥有一枚文化徽章，一代、两代以至数代都携带着深深的文化印迹。中国文化史上较为相似的，如晋朝的谢氏，从谢安、谢道韫、谢玄到谢灵运，如宋朝的苏氏，苏洵、苏轼、苏辙一门三父子，再如近代的德清俞氏，俞樾、俞陛云、俞平伯，等等，都是家学渊源文化承传，有一般家庭所不具备的人文气质。