日期：2012-08-21 08:06:58

　　八
　　顺治十一年（1854）的北京城，早已没有了崇祯帝。
　　此后的三年以及几近三百年的时间里，依旧车水马龙的北京城，却有大清的皇帝。
　　其他且不说，单服色就“今非昔比”。
　　这是鼎革之际的春天，也是物是人非的春天。吴梅村终于踏进北京，却恳请“白衣宣至白衣还”。但远地的严正矩，给他捎来了这样一句话：
　　伸缩从乎道，变化随乎时。

　　严正矩时任江西河东道参议。
　　吴梅村前去拜访了看起来是相当“伸缩”的陈名复。
　　陈名复，复社名士，吴梅村在给其诗集作序时称赞：“先生之文，衣被四海”。甲申之变，陈名复自杀未果，遂降李自成，而后又降清。可是是年三月，陈名复却又以“结党怀奸”与倡“留发复衣冠”之名，被处死。
　　没有证据显示，对于这件事情，吴梅村有任何片言只语的评论，因为这正是他心悸的地方。

　　这一年，吴梅村就任“秘书院侍读”。
　　次年（1855）正月二十六日，受命《顺治大训》篡修官。不久之后，他即向自称为“江左遗民”的谈迁，“如实供述”了正月二十九日顺治帝召见的情况。
　　谈迁，原名以训，明亡后改名迁，浙江海宁人，终生不仕。致力于明史的研究，尤为关注易代之际的晚明人物。谈迁于顺治十年（1653）十月来京，顺治十三年（1656）二月六日，离京南返，在这期间，与吴梅村过从甚密。
　　吴氏不时向他透露宫禁“秘闻”，旧朝的以及新朝的。
　　每次经过皇宫掖门归来，吴梅村总要找谈迁聊天，聊的无非是先皇亲御经筵之旧事。

　　那是崇祯十一年（1638）二月初七日，这个日子吴梅村一直记得很牢，因为那天是一个“节日”——明皇太子出阁就读文华殿。仪式相当隆重，“宝地正焚香”，“左相按班，百官陪从，执经横卷”。
　　时吴梅村职居“东宫讲读官”，故亦得与焉。
　　尤记得崇祯帝含笑问《尚书》大义，并赐“甘瓜脆李”等物于臣下。
　　十八年了。吴梅村说，“十八年来如梦，万事凄凉”。
　　他又谈及顺治帝在南苑阅射骑（顺治十三年），命群臣从观，不得已应制作颂诗之事，言甚苦楚。
　　胡介见他这样的神意不佳，从京师起身南还途中，书寄吴氏，劝他“既落世网中”，“须冷暖自喻”。胡介又似大有深意地提及“云山待人”，须“审时珍重”。

　　应该说，胡介的这些话，对他触动很大。
　　顺治十三年（1656），“国子监祭酒”吴梅村，终于等到了可以抽身离开的由头：
　　是年十月十日，伯母张氏卒。
　　吴梅村遂以过继伯父母为嗣子、乞假以奉嗣母之丧为由，离开了这个坐立不安之地，自此决意不复出。

　　吴梅村约于是年底离京，顺治十四年（1657）二月顷，抵家。次年（1658），吴梅村五十岁初度之辰，友人作诗贺寿，拟之于杜甫、韩愈。原云和尚亦于云中寄来一诗：
　　“半百定将前诺践，敢期对坐听松声”。
　　原云和尚这是责备吴梅村爽约。
　　顺治七年（1650），原云和尚云游庐岳，尝贻书吴氏，劝之出世。吴梅村答以“不负吾师言，十年践前诺”。此即“半百定将前诺践”之所本。
　　蹉蹉跎跎又过了十三年，吴梅村到底要“践行”那个久违的诺言了，虽非彼山，而是此“道山”。
　　康熙十年（1671）十一月二十八日，自知不起的吴梅村，病中作《于子暻书》，述其一生之大略：“一生遭际万事忧危，无一刻不历艰难，无一境不尝辛苦”。
　　其亦声称自己是“天下大苦人”。
　　的确，这个“大苦人”连身后事亦要躬自憔悴：既不敢“明”服，服“清”服又有愧，于是作了这样奇特的处理：

　　敛以僧装。
　　官名也不必提：墓前立一圆，题曰诗人吴梅村之墓。
　　他还特别交待：“勿作祠堂，勿乞铭于人”。
　　吴梅村很想就这样蹑手蹑脚、偃旗息鼓地离开人世，不必惊动谁，也不要招惹什么。然而，这只能是他的一厢情愿罢了，因为他是明清之际的著名人物，历史绕不开他。这就是说，历史无法忘记他仕清的经历。
　　吴梅村享年六十三岁。