日期：2011-08-27　09:10:34

　　中州盛日，簇带争济楚
　　-------------------------
　　中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。
　　——《永遇乐》
　　写这些话的时候，李清照已经老了，她在意念里返回昔日汴梁，一次一次路过青春的自己。她看见，翠鸟羽毛装饰的冠儿，在夜灯下荧荧地亮。看见金线撚丝制成的雪柳，一簇一簇，是乌发上蓬蓬的云。她和女伴们打扮得鲜亮亮的，齐齐走过东京（汴梁亦称东京）街头，美丽，招摇，一如灯市上空绽放的烟花。
　　那时节，她年已及笄，随着父母到了汴梁。父亲已经历了外放与召回，官拜礼部员外郎，正仕途得意。虽然父亲刚正廉洁，清贫惯了的，但毕竟官职不低，朝廷待遇优渥，兼且外祖家多有看顾，李清照的闺门生活自是无忧无虑。
　　这是李清照人生最好的时期，也是汴梁城最为繁华的时期。经济的发展，商业的繁荣，百姓生活的富足，以至于“京城米贱”，以至于百业齐兴——百只是个概数，事实上，当时计有410个行业，丰富程度远超之前任何一个朝代的任何一座城市。三五佳节，月圆如团，是宋代人最为重视的节日。而一年里第一个三五，也就是上元节，正月十五这天，汴梁城更是成了一座狂欢之都。有记载：京城张灯五日，各地三天，城门驰禁，通宵开放。（PS：这里的元宵节为何是五天呢？民间传说是吴越钱王来东京朝拜，进贡许多金帛，买下十八、十九两夜，以尽余欢。事实上，这是赵匡胤当年开的先例，说是年丰米贱无边事，特诏开封府多开放两夜，宜纵士民行乐）

　　若以当时危机四伏的边事做背景，那么汴梁盛景就是暗淡底色上放诞的艳，一幅活生生的行乐图！御街上，两廊下，灯火璀璨，百戏竞技。先说灯。“紫禁烟光一万重，五门金碧射晴空”，一片光与色的海洋。“陆海鳌山十二峰”，这鳌山其实是灯山，最高的鳌山“高一十六丈，阔三百六十五步，中间有两条鳌柱，长二十四丈，两下用金龙缠柱，每一个龙口里点一盏灯，谓之双龙衔照”，鳌山顶还设置木柜贮水，不时有瀑布飞流直下。左右以彩绢结成文殊菩萨和普贤菩萨，再张灯无数，灯多以琉璃制成，绘山水风景、神仙故事、花鸟虫鱼等，可着劲儿地赛新巧。利用空气受热转化为动力而制作的走马灯，就是在这里发明，第一次面世的。再说百戏。“梨园羯鼓三千面”，这是大型乐棚。在音乐伴奏下，飞丸、掷剑、走索、缘竿、藏火、猴戏、魔术、杂剧、鱼跳刀门、使唤蜂蝶、追呼蝼蚁……看名大约可知其技，文字记载里还有些神乎其技的，如今已渺远不知其真相了。更有趣的是，朝廷还出面“买市”，包括歌舞队、武舞队、傀儡戏等，还有市面上各色时鲜果品，演出者和小商贩可支“官钱”，皇帝嫔妃都聚在宫城门楼上与民同乐。

　　“帝城放夜，望千门如昼，嬉笑游冶”，最动人的风景其实是人。是夜，金吾放夜，私家放门，红男绿女可以彻夜欢游。“钿车罗帕，相逢处，自有暗尘随马”，马逐香车，人拾罗帕，声光相乱里情怀大放——以上是周邦彦的追忆。辛弃疾和朱淑真也曾有词记上元，地点未必全是汴梁，然情景仿佛，可为参照：“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后”。孟元老的《东京梦华录》里则有对汴梁上元的真实记录：“别有深坊小巷，绣额珠帘。巧制新妆，竞夸华丽。春情荡扬，酒兴融怡。雅会幽欢，寸阴可惜。”

　　陈寅恪说：“华夏民族之文化，历数千年之演变，造极于赵宋之世。”李清照生逢其时，从单纯宁静的济南乡间来到繁华京都，自然眼界大开。巨量的外部信息进入大脑，经她的灵心接纳吸收，转化为思虑与文字。直如南风送暖，轻抚繁花，她迅速绽放出非同一般的光华，从生理到心理，从语言到思想，一下子成熟了许多。
　　昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。——《如梦令》
　　《蓼园词选》说此词：“短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。”一首小令，短短六句，如何曲折？且看起拍，一疏狂，一急骤，可知昨宵之恶。芳春花正好，风雨却来袭，叫人幽恨难遣，故而独自吃酒。一场浓睡之后，酒意仍未消，中心却难忘，醒来便急忙询问。问的甚么？借侍女的答话透露，道是“海棠依旧”。问得急切，答得淡然，两下里对花的感情深浅立见。问者禁不住嗔怪答者：“傻丫头，你可知道？一定是红的清减绿的肥硕了。”寥寥数字，明白如话，将风雨之虐、心中之忧、他人之淡漠、自心之深爱悉数道来，一字不多，一字不少，只是刚刚好。时间上，还实现了从夜到晓的跨越。最妙的是结句，“绿肥红瘦”，造语之新，直如横空一笔，不知起于何处，但见奇崛，但见精工，待要探幽却又不知其所往，所谓神来之笔也。俞平伯另从着色上讲：“全篇淡描，结句着色，更觉浓艳醒豁。”解得也妙。