《裁云咏絮斗芳华——古代才女评传》
第42节

作者: 清扬婉兮阿湄
收藏本书TXT下载
  《金石录后序》中还有一处,可视为明白的佐证。在赵明诚亡故一节,李清照写到:“八月十八日,遂不起。取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖履之意。”“分香卖履”,此典出自于曹操的《遗令》:“吾婢妾与伎人皆勤苦,使著铜雀台,善待之。于台堂上安六尺床施繐帐,朝晡上脯备之属,月旦、十五日,自朝至午,辄向帐中作伎乐。汝等时时登铜雀台,望吾西陵墓田。余香可分与诸夫人,不命祭。诸舍中无所为,可学作组履卖也。”这是曹操临终之际安排身后众侍妾的遗言。这个典故指向异常明确,没有任何歧义与含糊之处。李清照借用此典,可能是想要表示赵明诚临终丝毫也未挂怀侍妾(如此,按照宋朝婚姻财产制度,李清照就是唯一的合法继承人了),但正从反面证明了赵明诚有不止一位侍妾的事实。

  如此说来,“武陵人远”,就不单是地理距离,还有心理上的距离。
  那他究竟去了哪里呢?
  大约1121年,赵明诚调莱州任知州,可以携带家眷了。李清照独居青州几年后,终于得以前往相聚,本当满心欢喜,然而她的词里并非如此:
  泪湿罗衣脂粉满,四叠阳关,唱到千千遍。人道山长山又断,萧萧微雨闻孤馆。惜别伤离方寸乱,忘了临行,酒盏深和浅。好把音书凭过雁。东莱不似蓬莱远。
  ——蝶恋花
  此篇题为“晚止昌乐馆寄姊妹”,人已行在路上,却无向丈夫而去欢喜团聚的憧憬,仍在回顾青州作别众女伴时的愁肠百结。泪湿罗衣,萧萧微雨,惜别伤离,方寸大乱,俱都是伤感。那活泼明朗的“争渡”女孩,那娇俏明媚的“簪花”新娘,那“赌书泼茶”的幸福妇人,俱都不见了,李清照她犹疑不定,孤独落寞,对前路不抱期望,人生到此呈现出一派苍凉。
  到得莱州又怎样?她有一首《感怀诗》,诗前小序说是“宣和辛丑八月十日到莱,独坐一室,平生所见,皆不在目前”,因作此诗——可知是初到莱州所作。诗曰:
  寒窗败几无书史,公路可怜何至此。
  青州从事孔方兄,终日纷纷喜生事。
  作诗谢绝聊闭门,燕寝凝香有佳思。

  静中吾乃得至交,乌有先生子虚子。
  知州的第一夫人到任上,却只落得独处一室。室内的寒窗败几,无有书史,前厅的官员宴饮,歌舞佐酒,让她感觉到丈夫已不再是当初那个秉烛品评书画金石的文化人,他日渐沉陷于公务俗事金钱美酒之中。这里又用了一个隐晦的典故,“燕寝凝香”,语出韦应物诗:“卫兵森画戟,燕寝凝清香。”燕寝,本指帝王正寝之外的寝宫。她自己体谅丈夫公务繁忙,于是闭门谢客,在这里作诗派遣;他那里却是别有“燕寝”,另有红袖添香,以助豪兴。万般无奈,她只好在静寂孤独中与“乌有先生”和“子虚子”结为至交了,这是司马相如《子虚赋》中的两个人名,意谓根本没有这样一个人。

  说句心里话,李清照其人其词是我少年时期的至爱,然则在愈来愈深入地读她之后,我曾经感觉到一种碎裂的痛苦。现实是一记重锤,打破了我想象中的美满,这么优秀出尘的女人,她依旧不能脱离古代女性共同的命运,依旧需要承受那种共同的悲哀。而她表达得那么隐晦,以多层典故为掩饰,曲折含蓄,怨而不怒,隐秘难言中更让人感觉到深深的痛楚。
  美国汉学家斯蒂芬•;欧文,汉名宇文所安,在《回忆的引诱》中,对李清照的《金石录后序》进行了字句推敲,指出两人在婚姻中的一些不谐,读来出人意料却又令人信服。比如在人称的变化上,宇文所安注意到,描写初婚生活时,她常常是把两人合在一起而省去人称代词,犹言“我们”;随着后来藏品丰富,在归来堂建起大书库,人称问题变得敏感了,想要看书的人须得“请匙上簿”,似乎是赵明诚制定出了新规矩,而李清照是那个需要提出请求的人;等读到“余性不耐”一句,那就很明显了,是李清照忍受不了这种方式,遂节衣缩食购买副本,以求随意使用她自己的书,这时候的讲述都变成了“我”。两个人的感情发生了变化,共同的收藏乐趣变质了,虽然作者在追忆里有所讳饰,但依旧可以看出夫妻间小小的矛盾来。

  即使没有读过《金石录后序》,如上讲解也很容易看明白,所以我大致引述了一些。关于这批藏书对他们夫妻的影响,下文还会谈到,此处暂止。
  但今时今日,写下这些文字的时刻,我已经能够跳出纸背来,理性地看待李清照与赵明诚的婚姻。就像那个哲学命题,世界上没有完全相同的两片叶子,同理,世界上不会有完全相同的两个人。婚姻恰是人与人之间最为紧密的一种结合,两个不同的人总会有不一致的时候,不和谐是一定的,小咬啮的烦恼本就是生活的常态。温格•;朱利的《幸福婚姻法则》说:“即使是最幸福的婚姻,一生也会有200次离婚的念头和50次掐死对方的想法。”美满到极致的婚姻神话也许会有,但那不是婚姻的常态。看见李清照与赵明诚之间的不谐,就像看见神像彩塑下的泥胎,你会一下子从云端降到实地上,不崇拜虚无,不盲目信从,理解,同情,平实地从人的角度看,而不是放在神的高度苛求,不过分吹捧李清照婚姻的美满,但也不因此否认其中的幸福与美好。

  事实上,以李清照的灵心慧质,赵明诚的恺诚良善,他们会主动修复这些裂痕的。到莱州三年任期结束,赵明诚调任淄川太守后,还有一个真实的故事显示出这一点。赵明诚的《白居易<楞严经>跋》中记,他在淄川乡间遇到一位奇人,这人家中珍藏有白居易手书的《楞严经》。白居易墨宝流传不多,亲笔手抄的《楞严经》更是罕见,堪为稀世珍品。赵明诚以太守之尊,恳求这位奇人借给他两三天,得到同意后,他“因上马疾驱归,与细君共赏,时已二鼓下矣!酒渴甚,烹小龙团,相对展玩,狂喜不支。两见烛跋,犹不欲寐”。她依旧是他深为欣赏和肯定的人,是他心目中的第一人,是可以分享人生至乐的同路人,两人酌酒烹茶,相对展玩,爱意融融的情景宛然当初。

  爱是等待,爱是恒久忍耐,爱是无论多久归来她都在,而他翻越千山万水之后也必归来。
请按 Ctrl+D 将本页加入书签
提意见或您需要哪些图书的全集整理?
上一节目录下一节
【网站提示】 读者如发现作品内容与法律抵触之处,请向本站举报。 非常感谢您对易读的支持!举报
© CopyRight 2011 yiread.com 易读所有作品由自动化设备收集于互联网.作品各种权益与责任归原作者所有.