“湖南之为省，北阻大江，南薄五岭，西接黔蜀，盖四塞之国……舟车不易交通，顽石赭土，地质刚强，而民性多流于倔强。”
　　历史上的湖南是一个贬迁之地，屈原和长沙王太傅贾谊都流放到过这里，留下《离骚》、《吊屈原赋》等著名的篇章，传播了这块蛮荒之地的名声。除此以外， “湖南人物，罕见史传”，好不容易在唐代有个叫刘蜕的湖南人中了进士，竟然被称为“破天荒”。我们现在的口头禅“破天荒”就是这么来的。

　　但是到了中国近代，特别是清代咸丰、同治之后，湖南先后出现了一大批在历史上叱咤风云的人物，曾国藩、左宗棠、胡林翼、郭嵩焘，这是一拨；谭嗣同、唐才常，又是一拨，黄兴、蔡锷、宋教仁、陈天华，又是一拨；然后是毛泽东、刘少奇、彭德怀、贺龙、罗荣桓、任弼时等一大批无产阶级革命家。毛泽东的老师杨昌济说，“湘省士风，云兴雷震，咸同以还，人才辈出，为各省难能，古来所未有”。还有一个湖南邵阳人魏源，受林则徐之请，编写50卷《海国图志》，被日本维新派获得后，奉为至宝，从此走上了明治维新的富国强兵之路。

　　湖南的人才集中在一个时期竞相迸发，其中一个原因是湖湘文化的风气所化，逐渐形成了“独立、霸蛮、敢为人先”的精神内核。但是，湖南人还发现了另一个巧合。明末，湖湘学派代表人物王夫之在青灯孤影下发愤著书，倡导爱国救民思想的时候，正是辣椒传入湖南，湖南人开始吃辣椒的时候。这更让湖南人相信是辣椒催化了湖湘精神，辣椒在湖南人的精神世界里起到了驱动的作用。

　　吃多了刺激性的食物，辛辣加速血液循环，使生理和心理状况都发生改变。黄永玉谈到湖南人的辣子性格的时候，说生物有遗传基因，历史也有遗传因子。一个湖南人，个性可能内敛也可以外露，可以急躁也可以平缓，可以粗暴也可以温和，但这些并不妨碍他是一个有血性的人，因为他秉承了一种具有湖湘文化特色的精神遗产。
　　“我这个人有点倔脾气，湖南人的倔脾气。”这是湖南籍女作家丁玲对自己的评价。丁玲是个有着火一样性情的新式女性，早在中学时代为反抗婚姻，她离开了湘西那个像《红楼梦》中贾府一般的家，“作为一个流放的叛徒，到上海去”。从莎菲式的苦闷，到上街游行、写标语、贴墙报、散传单的革命行动，都能看出丁玲这个湖南人的个性。丁玲不愿坐在家里写文章，1931年丈夫胡也频遇害后，丁玲在沈从文的仗义护送下，将不满周岁的孩子送回湖南老家，三天后又转身返回上海，向地下党组织要求去苏区，她说“实际我心中成天装着一盆火”。

　　这就是辣椒催化下的湖南人。齐白石被誉为“三百年来中国美术史上艺术巅峰”，对于齐白石的独特的艺术风格，研究者不乏其人，但没有人想到去研究齐白石的饮食嗜好。如果没有九十多年浓厚的辣椒根底，怎么可能有这样泼辣、火辣、老辣的风格？
　　湖南这些杰出人物，真的是辣椒培养了他们勇敢顽强的奋斗精神吗？“不吃辣椒不革命”不知是戏言，还是该当真。
　　一个省的“精神图腾”
　　长沙火车站有一个火炬纪念塔，但那个火炬，感觉就是一个辣椒。
　　到过长沙的人，会看到这个“辣椒”像长矛、像梭镖、像尖刀。鲜红，尖锐，富有战斗性。

　　湖南人在生理和精神上双倍的需要辣椒，简直把辣椒当作了自己的一种精神标志。辣椒犹如湖南人的图腾。
　　一个多世纪前，德国地质学家利希霍芬看到了战争年代的湖南人，他说在国家艰危的时候，湖南那些老实巴交的农夫和平民，会突然血脉偾张，挺身而出，迎着险恶冲将上去。湖南是中国的士兵之乡，盛产勇士。
　　日本人也曾对湖南人的性格感兴趣。抗日战争中，中国军队在正面战场与日军打了22场大会战，其中有六场发生在湖南。正面战场上，北平和天津陷落了，太原陷落了，上海和南京陷落了，徐州陷落了，武汉陷落了。唯独长沙经历了三次战火，依旧巍然屹立。日军指挥官冈村宁次吃尽苦头后，对湖南特殊民风产生了兴趣。他找到神田正雄撰写的《湖南省要览》，特别读了“湖南人之性格”这段文章。其中说，湖南人“自尊心强，排外思想旺盛，富于尚武风气”，同时“反抗心理强，多慷慨悲歌之情”。冈村宁次这才有所悟，怀着未能攻下长沙的遗憾，离开了日本第十一军司令官的位置。

　　中日在湘西会战了一个月，日本人撑不下去了，准备在湘西一个偏僻的小县城芷江，向中国军队投降。日本军官今井武夫，这个发动“七七事变”的祸首，谈到在湖南战场的感受时说：“打湖南比打中国任何一个省都吃力。我们几乎调集在华的所有精锐部队，但是在湖南打了七年，七十八个县市，到停战为止，我们实际占领的只有四十四个。湖南人确实和中国其他省的人不一样。后来我们才明白，这里是曾国藩湘军的家乡。”

　　在敌后抗日战场上，湖南人更为骄傲。威震敌胆的八路军中，横刀立马的彭大将军彭德怀是湖南人，左权、贺龙、罗荣桓、陈赓都是湖南人。战功卓著的新四军中，政委刘少奇是湖南人，七个师中有三个师的师长是湖南人，他们是粟裕、黄克诚和谭震林。
　　湖南人夏明翰写了一首就义诗：砍头不要紧，只要主义真，杀了夏明翰，还有后来人。
　　平白如话，揭示了湖南人革命精神的底蕴。
　　湘女多情
　　由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为茶峒的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

　　这个女孩子，就是沈从文《边城》里的翠翠。在湘西这个风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着年逾七十的外公和十五岁情窦初开的孙女翠翠，他们以渡船为生。茶峒掌水码头的船总顺顺有两个儿子，大老和二老。兄弟俩同时爱上了翠翠，但翠翠只钟情于老二。翠翠的外祖父不明白孙女的心思，看到老大曾来提亲，有心答应老大。后来，老大外出闯滩，遇意外而死。船总顺顺“可不愿意间接把第一个儿子弄死的女孩子，又来作第二个儿子的媳妇”，要老二另结一门亲事。但是，老二的心思却仍在翠翠，便赌气沿河下行。外祖父看出了两个年轻人的感情，觉得自己搭错了红线，心中郁闷不安，在一个雷雨之夜去世了。翠翠孤独地守着渡船，仍然痴心地等着老二归来，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”

　　“翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。”美丽的湘西少女，汲取了山水灵气，纯洁质朴，构成了沈从文笔下的湘西最温柔的核心。
　　湘女之闻名，要归功于沈从文先生。湘女多情，是一句流传了很久的俗话，但多情对于旁人来讲，终究是个朦胧的概念。读沈从文的小说，才知道湘西生活着一群不懂矫情的女子。她们是沱江和沅水两岸排工水手的相好，她们是浑然天成的情人和母亲，她们激情原始而奔放，她们的多情是哺育湖湘人的精神乳汁。
　　美丽的边城
　　《边城》写的是湘西的凤凰，因为有了那些女人和水手，才美丽得让人难忘。
　　沈从文先生对边城女子朴实的风情，非常负责地说：“由于边地的风俗淳朴，便是作妓女，也永远那么浑厚，遇不相熟的主顾，做生意时得先交钱，数目弄清楚后，再关门撒野。人既相熟后，钱便在可有可无之间了。”