楚庄王八年，这个“三年不鸣，一鸣惊人”的楚王，一度把他的铁甲雄兵陈列于周朝都城洛邑附近，喊声震天，威武壮烈。周定王连忙让大臣王孙满杀猪宰羊，犒劳楚军。
　　楚庄王轻描淡写的问王孙满：“你家周天子的那口鼎有多重啊？”九鼎轻重，象征天子权威，楚庄王的不屑一顾，已经透射出他的壮志雄心和王霸之气。
　　美玉与香草
　　玉，石之美者。

　　《说文解字》对玉给出这样的定义，并认为玉有五德，即“仁、义、智、勇、洁”。
　　中国人历来有崇玉、爱玉的情怀。玉常常被制作成神圣的祭器，用来沟通鬼神；制作成精致的瑞器，显现个人身份品味；甚至制作成象征国家权威的礼器，用以维系纲常礼制。
　　玉在中国人的生活中发挥着形而上的功能，“君子比德如玉”，君子也常常“玉不去身”。
　　有一块玉，从古至今被中国人口口相传，以至家喻户晓。有人为了雕琢它，而抱玉恸哭。有人为了保护它，不惜豁出身家性命。这块玉就是和氏璧，这桩事就是一个楚人和玉的故事。
　　那天，楚人卞和到湖北襄樊南漳县的荆山砍柴，捡到一块未经雕琢的玉石，献给楚厉王。厉王让人鉴别，说是石头，斥责卞和欺君，砍了他的左足。等到楚武王即位后，卞和再次献玉，仍被鉴定为石头，又被砍了右足。后来楚文王即位，卞和抱玉哭于荆山下，三日三夜，以至泪干流血。

　　文王召见卞和问他：“你是因为脚被砍了，心中充满怨恨吗？”卞和说：“我不怨恨刖足，而怨真玉被当作凡石，我忠心献宝而被当作欺骗君主，是以哭之。”文王令人剖石，果得宝玉，于是雕琢成壁，作为国宝，命名为和氏璧。后来，蔺相如与秦王斗智斗勇，上演完璧归赵，用生命保护的也就是这块和氏璧。
　　李白听到和氏壁的故事，写诗赞叹“荆山长号泣血人，忠臣死为刖足鬼”。楚人卞和为了推荐一块楚山璞玉，失去双脚，只缘于一个信念，不想美玉被当作顽石。楚人具有坚韧和不屈服的意志，不惜用生命捍卫心中美好的理想，由此可见一斑。
　　屈原就是这样一个楚国人。他长太息以掩涕，哀民生之多艰，因为深深爱着自己的祖国和人民，所以眼中时常饱含泪水。屈原看上去瘦削、病弱，司马迁说他“颜色憔悴，形容枯槁”。
　　湖北宜昌秭归县是屈原的故乡。姊归就是姐姐回家的意思。传说是屈原先后两次流放，姐姐特地从很远的地方赶回来安慰心情低落的弟弟，因此得名。秭归是个温情的地方。
　　早年的屈原深得楚怀王的信任，担任楚国左徒这个职务。屈原博闻强志，明于治乱，娴于辞令。他在楚国的工作得心应手“入则与王图议国事、以出号令，出则接遇宾客、应对诸侯。”
　　战国时期天下很混乱，齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七雄争霸，实力排行榜前三名是秦、楚、齐，楚国只有和齐国联合，才能对抗秦国。
　　在复杂的国际关系面前，屈原主张“合众弱以攻一强”， 联齐抗秦，这个政策就是“合纵”。但是，政治掮客张仪从秦国来到楚国，贿赂楚怀王宠姬郑袖和上官大夫靳尚，以献地六百里为诱，挑拨齐楚之间的矛盾，破了合纵之势。天下局势转为“连横”， 即“事一强以攻众弱”，就是秦国拉拢一些国家，进攻其他弱国。
　　楚怀王内惑于郑袖，外欺于张仪。屈原在这场宫廷内耗中，终于寡不敌众，被定罪流放。楚怀王的昏聩结果葬送了自己，他被秦国软禁，客死异乡。继任者顷襄王依然与秦国媾和，秦王诈以公主许配给楚顷襄王，屈原长跪城外力谏不果，再次被流放。

　　公元前278年，秦军趁顷襄王开城迎亲时，秦将白起引军长驱直进，攻破了楚国郢都。自己深爱着的祖国已经不复存在，屈原因此抱石投江而死。
　　屈原的一生，怀揣着执着的信念和美好的理想，正如他的文章，常常以“香草美人”作为象征手法，借指人格和品德的高洁。“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。长期的流放生活，没有使屈原屈服，他坚持自己的政治主张，并以诗歌抒写对祖国的热爱和忠诚，留下《离骚》、《天问》、《九歌》等千古篇章。
　　《离骚》中记载香草18 种 ,《九歌》中记载香草16 种 。其中有美丽的山鬼披荔带萝，也有屈原自己“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，他时时将香草与人的美德联系在一起。
　　香草美人构成了屈原诗歌的比喻系统，香草美人也成为了楚文化独特的精神符号。
　　叛楚与救楚
　　楚国伍子胥，堪称狂人，他的行为至今依然备受争议。

　　一件事情是伍子胥身为楚人，却带吴国军队攻陷了楚国都城，赶跑了楚昭王。因此背上叛楚的骂名。
　　另外一件事情是对于杀害父兄的仇人楚平王，伍子胥“出其尸，鞭之三百”，有人说他性格狠毒残暴。
　　不过，也有史料记载伍子胥没有鞭尸。明末思想家顾炎武说“考古人之事必于书之近古者”。他考证《春秋谷梁传》、《吕氏春秋》、贾谊《新书》、《越绝书》、《淮南子》等书，都只说到了伍子胥鞭墓，没有说鞭尸，由此推断《史记》所记有误。
　　鞭墓的可能性要大于鞭尸，鞭墓的可操作性也强于鞭尸。但“鞭尸”一说已经是众口一词，平反也没有必要，姑且认为这是人们对世俗恩仇报应衍生出来的民间猜想。
　　伍子胥逃离楚国实在迫不得已，因为他不愿像父亲伍奢和哥哥伍尚那样愚忠，且毫无意义的死去。

　　公元前527年，楚平王干了一件十分荒唐的事情。他为15岁的儿子太子建娶一个秦国公主当媳妇，迎亲的半路上，平王听说儿媳妇长得很正点，他就指使手下人将儿媳抬到了自己的宫中，然后用一个婢女冒充公主给了自己的儿子。
　　事后，楚平王担心消息败露，就派太子建和太子太傅伍奢出宫守边城去了。即使这样，楚平王还不放心，又寻了一个借口，诬告伍奢勾结晋国，指使太子谋反。伍奢被囚禁后，大骂楚平王乱伦。平王被人踩了尾巴，更加恼羞成怒，下令处死伍奢。太子少傅费无忌趁机诱骗伍奢的两个儿子伍员（伍子胥）和伍尚前来，一同斩杀。伍子胥看破骗局，请求与哥哥逃走。伍尚不同意，临别说：我以殉父为孝，汝以复仇为孝，从此各行其志，不复相见矣。伍子胥对哥哥拜了四拜，开始了他的逃亡之旅。

　　在楚国追捕乱党的白色恐怖之下，楚平王的亲生儿子太子建也逃离了楚国，跑到宋国去了。《史记•伍子胥列传》记载，伍子胥听到太子建的下落，立刻“往从之”。
　　过了21年，伍子胥带着吴国兵马回来了，他的军队里还有一位被后世人称作“兵圣”的人物——《孙子兵法》的撰稿人孙武。这支军队的战斗力可想而知。
　　郢都被攻破了，楚平王的继任者楚昭王出逃。人们以为伍子胥会顺势灭了楚国，来报21年前满门抄斩的仇恨。但是，伍子胥没有这样做。伍子胥和大将军孙武商议，楚国与秦国有婚姻之好，灭楚必遭秦国讨伐。因此楚国割地求和之后，伍子胥就退兵，允许楚国复国了。
　　这个时候的伍子胥已经完成了他的思想转型。自从被吴国拜相之后，他不再是个单纯的复仇者，他已经成长为一个军事家，他懂得审时度势，高瞻远瞩，他的雄才伟略就是协助诸侯称霸。
　　冯梦龙《东周列国志》第七十二回记载：伍员字子胥，监利人。监利县属于现在湖北荆州市。伍子胥仓皇出逃的时候，躲在芦苇林中，巧遇了监利同乡申包胥。作为伍子胥的好友，申包胥没有泄露伍子胥藏身的秘密，而是暗中帮助他脱险。

　　但申包胥非常了解伍子胥的脾性和能耐，不无忧心地对伍子胥说：“他日你若灭楚，我必兴楚”。果然一语成谶，伍子胥大破郢都，申包胥为了兑现自己的诺言，赶到秦国，在王庭上大哭七日，引来救兵，使楚国恢复重建。